Bryan Crump
刘健演奏得大汗淋漓。
这是我在位于新西兰音乐学院（New Zealand School of Music）刘健本人的办公室里看到他演奏拉威尔（Maurice Ravel）的【左手钢琴协奏曲】的开头部分时，首先注意到的事情。
本周六（9月28日），刘健将与惠灵顿交响乐团（Orchestra Wellington）一起演奏这部作品，而我来到他的办公室，不仅是想听到这首单手协奏曲的声音，更想看它是如何被演奏的。
在擦拭了额头的汗水后，刘健解释道，这首法国作曲家的作品可能不是他演奏过最难的作品，但肯定是最特别的作品之一。
首先，为什么它只能用单手呢？
"这是一个有趣的故事。"刘健解答到，"钢琴家保罗·维特根斯坦（Paul Wittgenstein）在一战中失去了他的右臂，是他委托拉威尔写了这首协奏曲。"
维特根斯坦。 Photo: BFMI, CC-BY-SA 3.0
当时，这位奥地利钢琴家曾向许多著名作曲家发出为他创作音乐的请求，以便他能够继续自己的音乐事业。不过在维特根斯坦去世后，拉威尔的这首曲子被演奏的是最多的。许多人认为，这部作品的优秀程度要比大部分双手作品还好上一倍。
不过维特根斯坦本人并不认可这一点。这位与著名哲学家路德维希·维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）是亲兄弟的音乐家，与他的哲学家弟弟一样，性格乖张古怪。
他在没有经过拉威尔同意的情况下就擅自对乐谱进行了修改，还抱怨它过于"爵士化"，古典意味不足。
他还对那些大段大段的钢琴独奏段落表示不满。
"他告诉拉威尔，如果他想要那么多独奏的话，他就会要一首钢琴奏鸣曲，而不是协奏曲。"刘健说。
然而，独奏部分却是这首曲子的核心跟灵魂，就像是整部作品中的独白部分，钢琴家与乐团通过对这首曲子的合奏，演绎出作品深处的冲突与交流。
对于刘健来说，很容易能从音乐中感受到战争的回响。维特根斯坦失去了他的手臂，但拉威尔在那场"终结一切战争的战争"中失去了许多朋友。
由于这部作品是为了左手演奏而创作，而左手通常负责钢琴的低音区，因此拉威尔巧妙地运用了不同乐器的低沉音色，这也延续到了他在乐团的安排上。
拉威尔。 Photo: Public Domain
这首作品以低音提琴开场，随之加入的是最低沉的乐器之一：低音大管--这也是为数不多的为这种乐器谱写的独奏之一。
其他乐器逐渐从低沉中浮现，将音乐逐渐推向高潮--直到此时，钢琴才单独登场。
刘健要做的不仅是单手独奏那么简单--拉威尔费尽心思创作出只用五根手指来弹出两只手的效果。
刘健向我展示了作曲家如何在一段谱子中同时弹奏两种节奏，一种是二拍，另一种是三拍。用两只手演奏已经够难了，但试着用五根手指来分配这两种节奏更是难上加难。
曲作者确实给了独奏者一个"救生索"：大量使用延音踏板，这使得演奏者可以在手离开琴键后，其余音仍然能持续。
我请刘健在不使用延音踏板的情况下演奏一段，然后再按拉威尔的写法加入延音踏板。
第一次演奏听起来断断续续，第二次则如行云流水。
可以说，这是一首"左手与右脚的协奏曲"。
那么，当左手在忙碌时，刘的右手在做什么呢？他是把手放在屁股下面吗？还是把它绑在身后？
刘健通常让右手自然下垂，除非需要借力让身体转动，以让左手能到达钢琴的高音区--那些区域通常并不需要左手触及--别忘了，拉威尔希望这首作品听起来像是用两只手演奏的。
他是否担心自己的右手会因此生疏呢？
"我注意到我左手弹奏的音符已经变得更有力量了。"
刘健不会浪费时间重新适应正常的双手演奏的状态。在他与惠灵顿交响乐团合作的第二天，他将在基督城进行他的第一场双手演奏。
刘健。 Photo: Supplied / Jian Liu
至于维特根斯坦？最终，他还是意识到了拉威尔为他写下了一部音乐杰作，并开始按拉威尔的原版演奏它。实际上，这部作品的故事甚至进入了流行文化，还曾出现在美剧【陆军野战医院】（M*A*S*H）的其中一集中。
您对我们的翻译满意吗？ 如果您有任何建议，请发送电子邮件至 chinese@rnz.co.nz 。谢谢！