华人彩虹社区：边缘的边缘，和“族群的柜子”

今年，新西兰的同性婚姻合法化迎来十周年纪念。在这样一个对彩虹群体更加开放和包容的国度，很多华人在"勇敢做自己"方面，仍然感到阻力重重。有些人即便对自己在新西兰的生活圈完全坦白，但在面对国内的父母和亲人时，还是需要遮遮掩掩。移民、少数族裔、彩虹群体等多重身份的交织，构成了华人彩虹团体的独特经历。有的人骄傲地走在阳光下，有的人则躲在"族群的柜子"里，很多人也表达了对华人传统文化和道德观念的反思，对中国日益严格的文化控制的担忧，以及对新西兰在教育、社会环境等方面的期望。本文对几位彩虹社群成员、学者和社会工作者进行了采访，希望能展示这个群体的一些情况。

大米：第一次被认可

对于即将从中国来新西兰旅行的父母，奥克兰的大米和她的伴侣已经做好了准备。

两人在一起快八年了，大米还没有告诉父母，自己多年的同性好友其实是自己的伴侣。而她的伴侣去年向父母 "出柜"，老人至今还没能完全接受事实。

去年两人一起买了房，但都跟父母说是自己买的。马上，双方父母都要来新西兰小住。

大米说， 11月自己的父母会过来，到时候她就说伴侣只是室友。等到圣诞节，伴侣的爸妈过来时，她就去澳洲玩一个月，等他们走了，她再回来。

"她是去年出柜的，所以也不想给父母太多的压力……这是疫情之后，他们第一次过来，我们也不想在她父母第一次来的时候，给他们一些不必要的信息。来了，就高高兴兴住上一个多月，"她说。

大米说, 她伴侣对父母出柜的过程并不容易。在最初坦白之后，老人几个月没理她，之后就反复劝诫她要找男友、结婚、生孩子，再后来出于无奈便不再提找男友的事，不过还是会提生孩子。

不过，大米自己并没有打算告诉父母实情。

"我们家是属于那种非常传统的、父权的背景，我不能想象去向他们开这个口。他们可能都不明白这个东西到底是什么。如果我说了的话，我感觉我会被我爸打断腿，关在某个屋子里，给我纠正性取向，"她半开玩笑半认真地说道。

"我已经想好了，我是绝对不会说的。所以，就这样。我不说，你也别管，我们就这样把这条路走完。 "

她说她和伴侣希望父母这次过来，能看到她们的生活过得不错，就不用那么操心，也不用再"担心男人的问题"。

她和伴侣在工作和生活圈里都是出柜的状态，而且感觉非常被社会所接纳。新西兰的自由、开放，以及同性婚姻合法化，都是促使她来到新西兰的原因。

"这个国家对LGBT群体的包容程度还是让我们觉得挺好的。"她说，职场上到处可以见到LGBT群体，各个种族都有。

提起多年前在银行和伴侣开设共同账户的时候，大米听起来仍然很激动。

"那是一次全新的体验……，感觉特别神圣。就好像第一次被一个法律文件或流程所认可的感觉，虽然这只是一个共同账户。"

她说银行职员也完全没有任何异样的眼光，还给了她们一张彩虹卡。她说这种对彩虹群体的包容和友好在中国是无法想象的，这也是她决定留在新西兰的一个原因。

大米提起在来到新西兰之前，曾在 "北京同志中心" 做志愿者，而这个组织今年5月刚刚停运，她对此感到唏嘘。

"我觉得很难过。理论上来讲，世界应该是向更好的方向发展，思想是越来越开放的。但现在的环境比原来更差，好像在文化管控、多元性管控方面比原来更严了，挺难过的。"

问她想对父母说些什么，她想了想，说: "不用担心。"

冰冰：好好生活

冰冰说她来到新西兰就是因为向往这里的包容和自在。

她在高中时就发现自己喜欢女生，但是因为害怕面对自己的性向，还把吐露心迹的日记粘在了一起。她说经过了很多年，她才终于接纳自己，与自己和解，实现"对自己出柜"。

在中国，从二线城市到一线城市，她和伴侣经历了社会对彩虹社区不同的接受度，虽然也在很大程度上完成了"对社会关系出柜"，后来还是选择了离开国内环境。她和伴侣2018年来到新西兰，如今，两人已经在一起快15年。

"我们向往能够在这里结婚，获得有法律保障的同志伴侣关系是很重要的，所以我们来这里第一年就领证结婚了。"

她承认"对家人出柜"，是"非常非常难的一个层面"。她说因为自己的父母早已过世，本以为会比较容易，但是当她向叔叔婶婶说这件事时，才理解到了那种"难以启齿的压力"，她说她吞吞吐吐半小时才说出口。

而在新西兰，工作环境和社会环境都很宽容，对于很多人来说，性取向的不同是稀松平常的事，她说。

"整个环境对彩虹群体的友好，让你的生活幸福感提升了很多。能够很坦然地告诉别人这是我的伴侣，而且还有很好的法律保障，这对于个人的自我认可和幸福感的提升非常重要。我非常感恩。"

她说，她最初参与过新西兰本地彩虹组织China Pride的创建，接触到了世界各地的华人彩虹社群，看到了大家在平权运动、社区活动，以及教育认知方面所做的努力。但同时，她对中国的情况感到担忧。

"很可惜，这几年国内的政策环境越来越收紧。我知道的，存在了很多年的、给了我很多帮助的群体都关闭了。我认为这是个很坏的事情，"她说。

"现在媒体信息越来越发达，经过这么多年的努力，在公众这层对彩虹群体有更多包容和认知之后，反倒受到这样的打压，是不合适的。"

她说在中国的时候，特别向往彩虹游行。后来来新西兰旅游时，专门挑了个能看游行的时间，当时特别激动。

"从小我方面来说，就是选择一个更加友好的地方来生活，从一个压抑的地方来到一个开放的地方。回想起来，我们能为这个社群做什么？觉得有时候也不用想太大的东西，就自己存在，好好生活，就已经是对很多不能走在阳光下的人的鼓舞。"

冰冰说新西兰的华人对彩虹社群的态度不太一样，对于有些人，改变思想很困难，但是她认为教育下一代是很重要的议题。

"究竟应该怎么样给孩子讲这个事情的存在是合理的？你去展现它存在，而不是去引导他们喜欢还是不喜欢，" 她说。"对下一代的教育，我希望能够更加包容，至少让他们在自我探索时少走一些弯路。"

罗豊杰："真正做自己"和"挑战不平等"

罗豊杰来自台湾，是奥克兰大学教育与社工学院的讲师。身为同志的他，在学生时代，曾做过一个关于新西兰华人男同志的研究。

他的报告标题叫做 【先学会撒谎，再学会去爱】，意指在很多亚洲国家和地区，同性恋都倾向于对家人和社交圈隐瞒自己的性取向，有人甚至不敢面对自己。

1986年，新西兰对同性恋进行去罪化，2013年又将同性婚姻合法化，罗豊杰好奇在这样更加自由和开放的政治和社会环境下，是否每位同志都能不用再躲躲藏藏，能够真正的做自己。

"虽然有这样的政治环境，很多华人从国内过来之后，大家还是会有一些传统观念，大家还是没有办法做自己，"他说。

"还是会有点担心如果家人知道怎么办，还有孝顺父母的观念，还是认为一定要有小孩。"

罗豊杰提到，中国古训里说到的"百行孝为先"，"不孝有三，无后为大"，都是对华人移民的道德束缚，很多人还是处于压抑的状态。

他说，距离他2015年的调查已经过去了多年，但是现在的情况并没有太大的改变。很多同志也不会想要登记结婚。

"大部分还是会有点紧张。我认识的一些华人，还是说没有必要真正的出柜。大家还是会有点顾忌。他们还是没办法说'这就是我，我可以这样做'。大部分还是不敢。"

罗豊杰说，"不论你是谁，我们都需要平等地对待每个人，挑战不平等……我们需要一直去宣导，让（各种性向的存在）更加平常化。"

"同性恋也一样，他们并没有做什么坏事，为什么不可以做自己呢。如果一直在普及化，让大众了解，一定也可以。这需要所有人都愿意去做这样一件事。"

崔乐：族群的柜子

崔乐是新西兰奥克兰大学教育与社会工作学院的博士，一直在从事同性恋议题的研究。他说，那些骄傲地愿意出来分享自己故事的人，只是冰山一角，还有很多人躲在柜子里。

他最新的研究，访问了15名来自中国的同志留学生，对他们的性身份、种族和移民身份相关的经历进行关注。

"他们的经历很多样，有的非常骄傲，非常乐于公开身份，向所有人出柜；还有的人非常小心地躲在柜子里，甚至伪装成异性恋的身份。"

他说，很多人来到这里，是因为中国的"推力"和新西兰的"吸力"，而且也倾向于毕业后留在新西兰。

"国内，尤其是近些年，社会文化环境越来越偏保守和压抑，同志议题，包括女权议题，都越来越敏感化和政治化，比如前几年反对'娘炮'和对'耽美剧'的审查，整个环境都会让他们更倾向于离开国内这种环境，而新西兰这种同性婚姻合法、对同志友善的环境对他们也是一个吸引," 他说。

崔乐说，除了社会大环境，很多人都认为校园环境对同志很友善，但是很多人的顾虑都来自华人社区。在面对华人同学、朋友或者房东的情况下，倾向于隐藏自己的身份。崔乐称之为 "族群的柜子" 。

"他们会倾向于认为华人社区与主流社会相比更保守、对性倾向这些议题缺乏了解，因此，会根据情况，面对不同的人选择是否公开身份，"崔乐说。

"作为留学生、移民，其实真正融入主流社会是很难的，而且需要时间，他们的人际接触常常都是面对华人的，比如很多华人同学、朋友、或者房东，通过中文媒体来了解租房和兼职信息等。这方面的顾虑对他们来说是一个非常大的影响。"

他说，不同的族群都有些共通的经验，比如印度和中东，作为移民、少数族裔和性向上的少数群体，这些身份相互交叉，相互影响，会造成一些独特的经历。

"高校和其他机构需要有些交叉的视角，"他说。负责平等和多样性的工作人员，往往难以涉及到留学生，但是面向留学生的工作，又很少涉及到同志群体。

"作为中国的同志留学生，他们其实是非常被边缘化的。他们在主流社会中是不可见的，即便在华人社群中也是不可见的，他们的声音是不被听到的。"

他说，很多的同志活动，仍然以为欧裔为主体，少数族裔比较少见。而高校活动更应该强调多样性，比如选择什么样的人去露脸，分享什么人的经历。

"作为华人留学生，本来就是少数族裔，又是移民，又是彩虹社区，他们在不同的维度上被边缘化，"崔乐说。

"我觉得需要让人们看到不同的身份共同交织而构成的经历，看到这些少数族群内部的少数族群。"

他说对于留学生来说，找到社群组织，寻求帮助很难。很多人还会担心出柜以后，将来回中国会在职业前景和家庭关系上面临各种困难。

"很多人都很孤立，即便在网上找到同类，可能都会相互戒备或保持距离，担心暴露身份。如果说要什么服务，社群的建设和支持是个很大的需要弥补的空白。"

Dr Peter Lineham: 多些理解与鼓励

Dr Peter Lineham 是奥克兰彩虹社区教会的主席，在教会工作的20多年来，他亲眼见证了很多从中国和其他亚洲地区过来的同志逐步建立自信。

"我们看到一些来到彩虹教会的人，他们对于探索公开表达性向所表现出来的那种紧张，给我留下了深刻印象。很明显，很多人都很拘谨，担心自己是否安全、是否真地能自由表达，对于他们来说，自信是一件非常困难的事。"

他说他知道在中国，同志往往需要努力掩盖自己的身份，不论是面对家人还是社会关系，往往很紧张，非常担心家族的名誉，有时候一对女同志和一对男同志还会私下做出安排，让自己表面看起来是异性恋。

他提到两周前在教会遇到的一对刚刚来自中国的女同性恋。

"我对她们的那种小心谨慎，印象十分很深刻，那种满怀希望，但又紧张焦虑的感觉，可能在从中国来的彩虹社区的人群中非常普遍。"

Dr Peter Lineham说自己的伴侣也是华人，他理解华人家庭关系的紧密，很多人在社交媒体上都十分谨慎。在新西兰，有些华人同志还会刻意避免接触华人或者来自同省份的人。

他说，很多人都表现出了对寻找和探索一个安全环境的强烈愿望，希望能够自由表达自己性向，还有很多人从别人的经历中获得勇气，然后改变自己对待这个问题的态度。

"我希望新西兰的LGBT社群，能认识到这个话题对于亚裔社群的敏感性，鼓励人们与社会传统做斗争，" 他说。

"每个人都有权自己做出选择，他们选择尊重家人，和家人保持联结，这是很明智的。我相信慢慢的，他们家人也会理解，但是我们需要给他们时间和空间。"

注：

*中国在1997年实现同性恋去罪化，2001年实现同性恋去病化。台湾于2019年将同性婚姻合法化，开亚洲先例。

*出于家庭顾虑，文中"大米"、"冰冰"均为化名。